漆黑的夜。
两人之间不过两步的距离,却有一种剑拔弩张的气息，不安被无限放大。
话刚说出口，迟枝便觉得被沉默压得透不过气来。
“你说什么？”
半晌,男人才这样问了一句。
迟枝咬了咬牙,交叉在一起的手指微微动了动,好像每说一个字都顶着格外大的压力：
“我说……我们分手吧。”
夜里的风大了,空气中的水汽比白天更加的浓。
尽管温度突然降了下来,可杭市的桂花该开还是开了。酒店附近的这整个一条路旁都种了桂花树。
淡淡的馨香随着湿润水汽飘到鼻腔里。
迟枝下面穿着裙子的小腿有一点冷,凉风吹过裸露在外面的皮肤已经有些麻木。只有被陆封迟强行用外套盖住的肩头,有明显的暖意袭来。
其实,秋天是最适合谈恋爱的季节。
没有夏天蚊虫那样多，又没有冬天穿得那样厚，不至于行动不便。秋天没有走向冷或者热的任何一个极端，它很中立。
而且,迟枝喜欢桂花的味道。香香的，很亲切。
以前从未注意过，可站在陆封迟对面的说分手的时候,迟枝却突然闻到了那种淡淡桂花的香气。
好像就在一夜之间，全开了。
她的生命里会有无数个夜晚。每个夜晚只是自己人生里短暂的一页,但至少，在和陆封迟面对面站着的时候，迟枝觉得自己会永远记得现在的某几个瞬间。
某几个将她心脏提起来的瞬间。
两人之间重新陷入了一种对峙一般的沉默，像是拉锯战一样,谁也不肯先低头。
迟枝忍不住抬起头看了陆封迟一眼,随后又很快低下,目光落在自己的脚尖。
“理由。”
对面的男人好半天才回了两个字。
但或许,并没有迟枝以为的那样久。只是她在等待的过程中,煎熬和敏感的相互交错，将时间延长。
所以才觉得有好久，好久。
女孩儿嘴唇动了动，声音闷闷地，但依旧试图找出十分具体，却又显得无足轻重的理由：
“我，我不喜欢你抽烟。”
话音落了，迟枝又忽然自觉这样的分手理由实在过于牵强。
于是又紧跟着，补充了一句：“还有……我也不喜欢你总是不尊重我的意见，对我忽冷忽热的，我觉得这样很不好。”
她说完，对面还是没有什么动静。
陆封迟就像是一座山似的，不会动，也不会感受，似乎她说什么对方都置若罔闻。以至于让迟枝等他反应等得太久，觉得有些难堪。
她小心地抬起头来：“你听到了吗？”
女孩儿的声音很软，再加上她自己的那种咬字方式，总会让人产生一种奇怪的错觉。
就仿佛，她并不是在严肃的提分手，而是以一种另类撒娇的方式，来敦促男人改正她不喜欢的微小错误。
但迟枝自己并没有意识到这样的问题。
陆封迟终于动了动，忽然转身，从西服裤兜里掏出钥匙。紧接着，车灯闪了两下，继而又灭掉。
迟枝不懂他这是什么意思，心里不由慌张。
“你干嘛？”
她问他。
男人重新回过头来，看了她一眼，神色淡然，“你不是要坐地铁？”
迟枝懵懵的，随后又有些生气。
陆封迟是不是又装作没有听到她讲话？他分明就是故意的，这个人每次都是这样。不想听的信息就自动过滤掉。
“关键不是坐地铁好嘛？”