夜已深，休斯顿的气温终于变得有些微凉，一轮高悬的圆月下，晚风轻轻吹过敞开的纱窗门，把凉意带进房间里。
但在客厅地板上席地而坐的杨一鸣和于小春，听着寂寥的晚风和鸟鸣，仍聊得火热。
刚看了俄克拉荷马城雷霆队111比10四分险胜明尼苏达森林狼队比赛转播的两人，就着“雷霆困局”的问题讨论了许久。这个问题，似乎连NBA的行家都难以取得一致的意见——三位曾经叱咤风云的明星球员兼评论员里，查尔斯-巴克利建议换帅，雷吉-米勒想给卡梅隆-安东尼设计新的球队角色，而格兰特-希尔则认为头牌威少需要一些改变。
客厅的电视被调成了静音，停留在NBATV频道上，此时正播着一天比赛的精彩集锦和回顾。两个人关于威斯布鲁克的讨论还在继续。
1
“我觉得威少是球队的老大，但还不是雷霆队的领袖。”杨一鸣想了许久，终于讲出这么一句话作为开场白，“前段时间大家都在说骑士，说他们的连败，进不了季后赛区；说詹姆斯已老，他的帮手们比他更老。我也关注了一下，但看了以后我觉得骑士并没有问题，至少不会沉沦。因为他们有一位值得信任的领袖勒布朗-詹姆斯。老了的詹姆斯比过去更可怕，他更加睿智，打得更加高效和节约，投篮更加精准，甚至防守也更加老辣。有了这样一个领袖，克利夫兰不至于深陷泥沼…”
“嗯，他们现在十连胜，已经排名东部前四了。”于小春低头敲击笔记本电脑，又补充说，“今天迎战孟菲斯灰熊，估计连胜还能继续。你刚才说的印象确实也都对，这边是数据：詹皇这个赛季三项命中率分别是%三分%罚球%，基本上都是生涯新高了。他第四节得分领衔全联盟——差不多把小托马斯上个赛季干的活都干了。而且还有防守，场均次盖帽…真是太恐怖了！”
“对。这些就是领袖会做的事情。”杨一鸣把一个篮球在两个手心间颠来颠去把玩，一边憧憬说道，“虽然我从来没当过球队领袖，还没那个机会…但跟着领袖打球的那种气氛真的会感染你。比如哈登，保罗，他们的传球现在正在感染所有火箭人。又好比说小皇帝詹姆斯，如果那个叫勒布朗的家伙都在兢兢业业地防守，球队里谁敢偷懒？”
“反正我是不敢。”杨一鸣把手中的球扔向客厅一角，经过两次反弹又回到他手中。
“那你觉得威少他少了啥？”于小春在笔记本上一阵敲击，肯定又是去调取话题主角拉塞尔-威斯布鲁克的数据去了。
“让我想想哈…”杨一鸣停下玩篮球，开始回忆刚刚结束的那场比赛，“威少做了什么。他一直在中距离跳投，而且只要他在场上，基本上都是威少运球过半场，选择进攻方式——十有八九是他自己终结，或者传给安东尼和保罗-乔治，换他们一打一。好在今天乔治很准，还有一个更准的内线亚当斯，百发百中吧。但是威少如果不持球，他好像就不知道怎么打，完全没有威胁。这对于一个超级巨星是不正常的。看看史蒂夫-里，即使他那么准了，运球那么好，他还是在不停地跑动，挡拆，寻找空位，多传一手球…”
“嗯，你说的都有道理，只要威少在场上，63%的场景下要自己运球过半场，他3%的投篮来自效率最低的中投…他也不爱给队友做当场，整个赛季只有次挡拆后的受助攻得分…”于小春着实是个数据狂人，“不过威少的雷霆前两天赢了里的勇士哦。”
对于小春并不严肃的反驳，杨一鸣回应说：“但是你看那场比赛最后三分钟的一个镜头了吗？雷霆队大比分领先，但威少还留在场上，就是为了搏一个三双，当时整个勇士队的替补席都在偷笑。”
偷笑？两个人突然都沉默了，并不因为和勇士队替补们觉得一样可笑，而是感受到了那个场景下的丝丝悲凉。
一个在垃圾时间仍需要用数据证明自己的超级巨星。
一个MVP。
也许这才是问题症结吧。
2
“算了，还是不说篮球了。”
“对啊，还是不说篮球了吧。”
于小春把电脑合拢，起身从厨房的冰箱里取出一瓶啤酒，瓶盖随手拧开丢到案板上，“你喝点什么吗，一鸣？”
“不了。帮我倒杯牛奶就好，脱脂的那个。”
“加热吗？”
“嗯，加热一下吧。”
于小春从晾碗架上取下一个干净的马克杯，往里到了半杯脱脂牛奶，然后放进微波炉，选定中火加热一分钟。嗡，橙黄色的微波腔膛里，马克杯伴随着旋转的托盘，慢速地打着圈。
“小春，我问你个问题。”杨一鸣清晰的说话声从客厅传过来。