《名人传》是木晨曦喜欢的，他喜欢罗曼罗兰的力量感，自己心情低落的时候就会随手拿来翻一翻。
里面自然到处都是他的勾划。
方敏抒捧着，低着头翻了几页，可能也是看到了木晨曦的勾划，站在那儿就开口念了起来——
“一个不幸的人，贫穷、残废、孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界。他用他的苦难来铸就欢乐，好似他用那句豪言壮语来说明的，那是可以总结他的一生，可以成为一切英勇心灵的箴言的——用痛苦换来的快乐。”
等她平平稳稳地念完了，木晨曦说，“《贝多芬传》。”
她脸上露出两个酒窝，“嗯，差不多一样的，贝多芬，伟大的人，原来你也喜欢这本。”
“是，”木晨曦说，“常常翻一翻。”
“我也一样，”她说，“给过我很多前行的力量，所以生病算什么呢？不算什么的。”
知道她有病，现在也知道了她那个药需要半个月的时间来维持血药浓度才有效果，木晨曦看她胸口微微有些起伏，似乎有点儿激动，想说点什么，又不知道如何措辞。
只得由着她去。
她自顾低语，“和贝多芬的痛苦相比，我是幸福太多了。”
她又往后翻了翻，木晨曦觉得她应该是翻到《米开朗基罗传》了，她翻页的手又停住，随即又念了起来，这一次声音也不大，语速却快了一些——
“精神的忧虑不是伟大的信号……”
片刻后。
“我憎恨那怯懦的理想主义，它把目光从人生的苦难和心灵的脆弱中移开。必须去对太容易被豪言壮语蒙蔽的人说：英雄的谎言是一种懦弱的表现。世界上只有一种英雄主义，那就是看清世界的本来面目，并且去热爱它。”
见识过她上次发病的场面之后，木晨曦这会儿有点紧张，也不顾及什么礼貌了，盯着她快速而微妙起伏着的心口。
生怕她又出点毛病。
还好，屋子里安静了一会儿后，她把合上了，放回了原处。
然后她吁了一口气，抬头望着不远处的木晨曦说，“我以前桌子边上也放着这个，看了几遍，没事拿出来翻一翻。”
看她状态不错，木晨曦开了个玩笑，“罗曼罗兰19年才去世，看来，这两个世界确实也挺平行的，分岔点还比较靠后。”
“嗯，”她也开玩笑回应，“不然我要是遇到了异世界的镜子，那就成穿越事故了，哈哈。”
她倒是真会想。
每个人都有心灵的世界，这算是方敏抒自己心灵世界的流露。
后来照例是她把衣服包好了去洗澡，木晨曦心照不宣坐到远端去看，等她穿戴整齐回了房间，他才去整理他自己的卫生。
方敏抒躺在床上，盖着被子。
这间卧室的窗户朝向挺好，外面没有高楼，只有被灯光染上了一点儿橙色的墨蓝天空，清冷的微风就透过纱窗吹进屋来，令人舒适。