纽约的天空变了。
自从总统夫人离世的消息传开，一场巨大的变革风暴席卷了整个美利坚的政治高层。
普通市民并不清楚其中的内幕，但生活却逐渐发生了变化，收入稳步提升，工作变得繁忙而有意义，那些以往懒散嚣张的市民也开始展现出不同，他们的神态中昔日的傲慢褪去，不再肆无忌惮，随着时间流逝，渐渐透露出一丝不安和惶恐……
市民们为这样的变化感到欣喜，但他们并不知道，这仅仅是个开端！
……
教堂的钟声回荡，今天的课结束了。
教堂内，身着简洁长袍的牧师合上教科，微笑着说：“好了孩子们，今天的课就到这里，这四个字母的发音和拼写都记住了吗？”
“记住了！”清亮活泼的声音在教堂内回响，牧师疲倦的脸上露出了笑容。
周围是一群孩子，他们都是平民子弟，没有资格接受正规教育，小的只有四五岁，大的十二三岁，身体还没发育完全，找不到工作，平时只能在纽约街头嬉戏打闹，但意外丧生的孩子也不在少数。父母都希望他们能在安全的地方待着，更渴望他们能受到教育，然而生活物资紧张，无法负担学费。
后来，教堂的牧师带着教科走进每个平民家庭，告诉他们，教会将开设平民学校，学费低廉，但能教会他们读写。
起初，许多人不相信，如此低廉的学费能学到什么呢？
知识是区分贵族和平民的标志，怎会轻易传授？
在许多人看来，这简直是天大的笑话！
不过，总会有人信仰，他们愿意相信教会的善举。有了第一个，就有了第二个，渐渐地，有人心动了。有些平民旁听过课程后，渴望自己也能在这里上课，因为这里的教学真的通俗易懂。
牧师教授的不仅是字，还有教义和故事，偶尔穿插着一些富有哲理和进步思想，让许多人明白了思考的重要性，不少成年人也禁不住前来听课……随着时间的推移，甚至能看到一些落魄的贵族和市民的身影。
这让人啼笑皆非，这些人不去听知名哲学家的课，跑来这里干什么？
如果有人问他们，肯定会有人回答——比起那些深奥难懂的理论，他们更喜欢这里浅显而深刻的寓言和道理。
大多数时候，教师由牧师担任，但也有些老者会来，他们很多都是廉洁的哲学家，认可这样的行为，是一群值得尊敬的长者——当然，他们来这里或许也是为了刷存在感，因为在平时，就算开设课程也没有这么多人。
西蒙·彼得牧师……不，圣彼得也会每周发表一次演讲，每次都讲解教义，生动而有影响力，听过的人几乎都会成为信徒，因为这时的基督教仍很纯粹，没有那么多复杂和偏激的教条。
当然，作为这个“基督教学堂”的开创者和发起人，白谛也会时常来客串导师，他是最受学生欢迎的一个。他每次来都会带礼物，讲课风趣幽默，讲述的大多是小故事和寓言，浅显易懂，比如东方的孟姜女哭长城、西游记，西方的卖火柴的小女孩，睡美人，海的女儿，或悲情或梦幻，如果深入思考，就能引起深刻的反思。
他引导人们主动思考，提炼故事的主旨，讲述生活的道理。
除了幽默，他还带有青的气质，出口成章，开口便是优美的诗句，还有一些让人细思极恐的童谣，如“大兔子病了，二兔子瞧”的阴暗童谣，以及“小白兔白又白，两只耳朵竖起来，割完静脉割动脉，静静不动真可爱”的疯狂改编。
在某种程度上，这家伙完全没意识到自己在做什么——他也没注意到，自己讲述的故事被一个狂热崇拜者记录下来，后来编成了《白谛寓言集》《白谛诗篇集》等着作，从某种意义上说，这构成了严重的抄袭行为！安徒生、格林兄弟要是知道了，绝对会找上门来的！
最后，他还不忘炫耀一番祖国——“在我的国家，像我这样厉害的，有一百万个！”
在这个时刻，罗马人的眼神变得微妙，他们对天朝的想象恐怕已经超出了凡人所能理解的范畴，甚至有人暗自揣测那里是否是个奢华至极的乐土——以古代的标准来看，现代社会的确像天堂一般（微笑）。
今天，白谛没有出现，不少学徒感到有点失落。
一个女孩举手问道：“导师，大白哥哥什么时候会来呀？”
旁边有人附和：“是啊是啊，他好久没来了，是不是不喜欢我们了？”
“你们呀，想念的是他，还是他带来的巧克力和蛋糕呢？”神父幽默地笑道。
孩子们的心思被戳破，个个羞红了小脸。
“呵呵呵，小馋猫们，神会宽恕你们的。”神父笑着，轻轻摸了摸女孩的头：“我也想念他的蛋糕呢，可惜最近宫廷事务繁忙，他一时半刻怕是来不了了。”
“大白哥哥会有危险吗？我听爸爸说，最近这里死了很多人的。”一个小男孩举起手，平静地说道。