任天行断断续续，时而醒，时而迷迷糊糊……
天明，老妈离上路不到一天。
起灵的时间所剩无几。
这一天，四邻八村的乡亲们，尤其是一起饱经风雨，忍饥挨饿的老人们，曾经的岁月里，一起走过了，大跃进，大生产的一辈们，不约而同前来送老妈最后一程。
正所谓乡间人情世故，相互间经常走动，时间长了，相互间便产生情谊。
犹如三沟两岔，各自为战，时而相交，时而相连，扯不清，剪不断，理还乱。
任天行记得奶奶去世时，大多数烧纸前来拜访的人，手里拿着基本上都是一卷一卷的白纸，就可以。
现如今，变了，变味儿了。大多数人都是直接拿着人民币。最低二十起步，人们仿佛活通透了，想开了人世间唯有相互间经常走动才是真切的。
乡间的土路，是四邻八村的人们走着，走着，便形成了土路；庄里的人情，是左邻右舍的庄稼汉来往，于是有了乡农情。
干粮（是指早晨九点左右）时候，乡间人陆陆续续的进屋，上香，叩头，作揖。
每每进来一人，吹鼓手就忙乎起来，唢呐声声响彻大山里的角角落落，催人催天催地，正所谓唢呐声声催人泪下，天地间哀乐响起！
与此同时，灵铺里传来一声声哭泣，催人泪下的哭声，听得前来烧纸的人们肝肠寸断，人们感觉是自己的亲人离他们而去一样，心情很压抑。
千年琵琶，万年筝，一把二胡拉一声，唢呐一响全剧终。初闻不识唢呐音，再听已是棺中人，黄泉路上人消沉，望乡台上忆前尘，孟婆一汤忘今生，奈何桥上渡残魂，来世还做庄稼人。
大雪已停，院内厚厚的积雪已被清扫干净，秃子叔坐镇岂能不干净？
寒冬腊月，庄子里南逛北漂的年轻人，陆续返乡回家过年，这使得秃子叔心中不慌，帮忙之人有了后备军。
院内简易帐篷下，三桌客人正围着火炉吃着冒气的牛肉泡馍，驱散身体的寒气。
满山遍野，白雪皑皑。
乡间的土路敷上厚厚一层积雪，走在上面，发出咯吱咯吱的响声，渐渐的，走的人多了，便形成一条轮廓鲜明的雪路，只是苦了前来烧纸的三沟两岔的亲戚庄里人。
阳光普照大地，放眼望去，刺的睁不开眼睛，人们常说的雪盲症，大概是这样的吧！
亲房伙子里，各家各户，这一天基本上全都来帮忙，大大（大爸）大妈，二爸，二妈，尕爸，尕妈，还有堂弟兄……
有的在厨房里，有的招待前来烧纸的人，各司其职，井然有序。
门口摆放着不同颜色的花圈，金篼，银篼，房子，一排排的，一直延伸到土路边引魂幡周围。
大雪封山，也阻挡不了人们采购年货的热情，这份精气神缘于人们内心的喜悦，和每家每户生活条件的变化有关联。
今年风调雨顺，庄稼汉子们高兴，家有千担粮堆满仓，老汉们心中不慌。娃娃们一年四季漂泊他乡，年关将至，宰猪杀羊。热闹场面肯定是要有的，尤其是在外边打工的善男信女，更是如此，不妨来一个年货大拼比。他家女娃穿金戴银，额家毫不逊色，必须的有，否则瞧不起，不知道什么起，人们内心的想法，弯弯绕多了起来。
往年时不时，左邻右庄的，都能有喜事连连，白事不断。可如今，三沟两岔的，只见成双结对的男男女女，勾肩搭背的，手拉手，亲口口的，土路牙子上时不时遇见。
那个庄户里举行婚礼喜事，反而有点不适应了，好像在人们的心里很是惊奇。
偶尔庄子里举行白事，才能和大家一起打一个照面。平常，你有你的阳关道，我有我的独木桥。
变了，真是变味了。