“妈，我说的话你听见了没有，这周五要开家长会。”李子青往嘴里扒拉了一口饭，含糊不清地说。
“啊！家长会是吗？”杨又菱忙回过神来说：“青青，妈妈这周五有事要出门几天，不在家，我和你们老师说一声。”
“可是老师说每个家长都要参加。”李子青撅着嘴巴说。
“那……让舅舅代替妈妈参加好不好？”杨又菱思考片刻说。
“真的不能参加吗？”李子青沮丧地问。
“青青，对不起，妈妈也是无可奈何，我……”杨又菱解释道。
“我知道了。”李子青低落地说，低头吃着碗里的饭菜，没有说话。
“青青，对不起。”杨又菱说，她清楚地看到了女儿脸上的失落，可是每年的这个时候她必须要去一个地方，尽管每去一次，她都要伤心痛苦很久。
“没关系。”李子青抬头笑了笑，说：“妈妈的事情重要，也不用麻烦小舅舅来了，我和沈老师解释一下，应该没有关系的。”
杨又菱心里有些酸涩，女儿的懂事让她觉得有些愧疚，可那个地方她又无法放下。
李子青将饭菜匆匆地咽下，回到自己的房间，想起似乎每年的这个时间母亲总要出门几天，有时候和爸爸一起去，有时候独自一人出门，回来的时候都是异常憔悴伤心，全身上下笼罩着一层浓浓的忧伤和愧疚，她问过，可是谁也没有告诉她他们去了哪里，去做什么，这令她百思不得其解，想得多了，她的脑子就会有些犯疼，她只好放弃思考。有时候她告诉自己，或许这是爸爸妈妈的秘密，自己不应该去窥探，可是又隐隐觉得这件事情似乎和自己有些关系。
杨又菱重重地叹了一口气，也无心收拾碗筷，随意地擦擦桌子就回房间去了，她打开保险箱，从最底下拿出一张已经泛黄的照片，看上去有些年头了，那是一个小男婴，眉眼间和她有些相似，她用手轻轻地抚摸着，眼泪不由自主地掉了下来，这是她心里永远的痛，也是她永远无法弥补的遗憾。
“妈！”李子青的声音从远到近，透过门缝传了进来，接着门被推开，她的身影出现门口。
杨又菱一惊，急忙抬手擦擦眼泪，又将照片塞在枕头底下，紧张地问：“青青，怎么了？”
“妈，你怎么哭了？”李子青奇怪地问。
“没有的事，刚刚不知道什么东西跑眼睛去了。”杨又菱揉揉眼睛，问：“有什么事吗？”
李子青狐疑地看了她一眼，说：“没事，就是想起来有张试卷要你签字。”
“我看看。”杨又菱伸手接过她手里的卷子，一眼就瞧见了试卷上的分数，不由得点点头说：“有进步，继续保持。”
“沈老师说，这次家长会，要给几个成绩优秀的和进步比较大的同学发奖状，也有我。”李子青说。
“真的吗？”杨又菱惊喜地说，随即又有些遗憾：“可惜，妈妈有事去不了。”
“没关系。”李子青乖巧地笑着说：“到时候我把奖状带回来给你看也是一样的。”
“早点去休息吧，注意身体。”杨又菱说。
“知道了，妈妈晚安。”李子青说完就转身走出房间。
铁轨向前延伸，火车发出隆隆地响声，停在了海城这一站，杨又菱脚步沉重地踏上火车，深思恍惚地走到自己的位置坐下，呆呆地看着窗外，仿佛灵魂脱离了身体，三月初七，是一个让她悲痛欲绝的日子，尽管已经过去了十几年，可她每每想起，仿佛还发生在昨天，让她的心像刀割般疼痛。车厢里，叫卖声，哭闹声，喊叫声不绝于耳，她紧紧地捂着自己的胸口，艰难地呼吸着。
“阿姨，你没事吧？”一个二十出头的年青小伙子有些担忧地问道。
杨又菱神情恍惚地转头，突然用力地一把抓住他的手，激动地说：“子墨，是你吗？子墨，你回来看妈妈了是吗？妈妈好想你。”
小伙子被吓了一跳，但见她脸色苍白，猜想她是身体不适，以致认错了人，也没有甩开她的手，仍旧问道：“阿姨，你还好吗？有没有哪里不舒服？”
杨又菱摇摇头，看清了面前的人，那不是她的子墨，她颓然地松开了他的手，低声啜泣起来。
小伙子有些手足无措，手忙脚乱地递过去一张纸巾，劝道：“阿姨，你别伤心。”
杨又菱接过，擦擦泪水，强忍住心里的难过，说：“小伙子，谢谢你啊！我没事。”
火车在行驶了七八个小时之后，停在了川市站，杨又菱匆匆赶去汽车站，搭上了去景村的末班车，等她站在一栋稍显破旧的小屋前时，夜幕已经降临了，她掏出钥匙拧转，木门在寂静的夜里发出“吱呀吱呀”的声音，她的心沉了沉，深深地呼了一口气终于迈进门槛。
房子里一片漆黑，外面也没有路灯的光线，杨又菱凭借记忆摸索着拉开了墙上的电灯线，灯泡闪了闪，发出晕黄的光，桌椅上铺了一层厚厚的灰，杨又菱没有停留，径直走近了其中一间房间，房间很空旷，就摆了一个案几和一张桌子，靠墙的地方还有一张折叠床，案几上摆放着香炉和烛台，中间有一张照片，桌子上空空如也，就像她此时的心。
杨又菱将包放下，打来一盆水，仔细地将这个房间里的所有东西都擦拭了一遍，每一个角落都没有放过，接着，她点香烛，静静地看着在黑暗里摇曳的烛火，眼泪不知不觉地留了下来，“叩叩叩”突然外面想起了敲门声，她抹抹泪水，走过去半打开门。
“我今天还和我家那个说你差不多该回来了，晚上就瞧见家里灯亮了。”一个中年妇女说着递过去一个食盒说：“这么晚到，肯定又是没有吃饭，这里有些粗茶淡饭，你就将就着吃吧！”
杨又菱也没有推辞，接过东西说：“吴姐，又麻烦你了。”
“和我这么客气做什么，不过是一些家常小菜。”妇女顿了顿接着说：“我知道你心里难受，可这身体要紧，你看你脸色苍白的，晚上好好休息一下，明天我陪你去吧！”