如果你会倾听,你就能学会带着疼痛工作,就像你能带着爱工作一样。——罗伯托·巴乔
从云头寨的寨尾往山上走不多远,有个半亩见方的水塘叫小龙塘。
小龙就是蛇。传说这里原本是山地,很久很久以前为了请蛇神,全寨的腊汉花了七七四十九天才挖出方塘,引来山泉水。
小龙塘的对面的斜坡叫青蛙坡。坡上一棵老榕树也不知有几百岁,???覆苍苔的树根纵横交错,将旁边一块石碑紧紧包裹。树荫绿圆如伞,从坡道一路遮蔽到池塘。无数气生根自树干萌发,一直垂入地里,似支柱,似栅栏,形成了一个天然洞穴。
许多年前,方蔚然告诉某个人,她不开心的时候会仰望星空,想象宇宙是多么广袤,一点点小情绪是多么微不足道。
那个人则告诉方蔚然,他不开心的时候,会钻进榕树脚。把头枕在树干上,听鸟叫,听虫鸣,听风吹过树根呼啦呼啦,就像观众在球场边欢呼。
别人都不知道,这就是他的地盘。
他答应带方蔚然来听欢呼,只带她来:“别怕黑,我给你照亮——我有个手电筒,很大很亮。在田里照黄鳝,照一条抓一条。”
方蔚然拧着眉毛皱着鼻子嫌弃得不行:“现在谁还用手电筒?等你生日……不,等高考结束,送个手机给你。现在赶紧做卷子去,上周给你寄的那套。”
很多年过去了,那个手机一直没有送出去。
初到云头寨不久,方蔚然自己在寨尾找到了这个地方。
没有人给她照亮,她摸索着钻进榕树脚,坐在光溜溜的树根上,把脸埋进臂弯静静地听。没有听见欢呼,只听见漫无边际的寂寞。
今天的方蔚然顶着一脑门的糟心事完成了工作,莫名其妙又走到了这里。
大概是下意识的逃避。
黄昏是寨子最热闹的时分。家家户户楼上升起炊烟,小崽们嘻嘻哈哈朝家门跑,男人们扛着农具下山,进门前先跳下溪擦个澡,顺带唠唠各自一天的活路。女人的歌声比米饭香飘得更远,从寨头飘到寨尾。
方蔚然向来欣赏这种人间烟火,今天却无端畏惧起来。夕阳下的榕树脚是一道安静的门,诱着她朝里走。
她也不知道自己坐了多久,迷迷糊糊的似乎还睡了一觉。
是被一只小手拍醒的。
方蔚然打开手机,照亮了树根拱绕的密室和共处一室的人。
“龙小猫?”她很意外,甚至有些惊喜。
这几天她不止一次去过龙小猫的家,也向邻居亲戚打听过龙小猫的事,却始终没有找见本人。有两回在路上远远瞧见,她刚想招呼,这孩子转身就跑,活似只受惊的猫。
真没想到,今天龙小猫会主动接近她。尽管脏兮兮的小脸绷得很紧,也不知道是紧张,还是不高兴。
这刹那,方蔚然想起当年在树丛里发现酷米的时候,那只巴掌大的小橘猫也是这样绷着脊背,口中发生稚嫩的哈气声,做好了随时进攻或是撤退的准备。
于是她没有作声,温和地朝这孩子笑了笑,身子朝旁挪了挪,自然得就像在地铁上给人让座。
龙小猫盯了她几秒,坐下了。
“天黑了,该回家吃饭哩。”过了会儿,女孩忽然干巴巴地开口,两眼望着头顶交错的树根,也不知道是在同方蔚然说,还是同她自己说。
方蔚然姑且当自己不存在,并不作声。
于是龙小猫的声气里多了几分凶狠:“这里是我的地盘。”
方蔚然不觉失笑:小狗小猫都爱划地盘不成?
对付呼呼炸毛,张牙舞爪的小猫,她可是经验丰富。
她像被酷米抓疼了一样,垂下眼角,声音荏弱:“回家没有饭吃。”
“骗人。”龙小猫鄙夷地看她,“昨天你才去拿了快递。一箱方便面,我听见勒。”
从哪儿听见的?当然是从快递代收点那对憨厚热情的夫妻那里。
倒不怪他们嘴巴大,实在是在寨子里这算个稀奇事。
侗家人爱吃米饭,尤其糯米做的“揉饭”,配上腌制的酸菜酸肉。小卖部里的“康帅博”和“令麦郎”一直在架子上吃灰,偶尔才会有得到奖励的小崽来买一包,掰开了咔嘣咔嘣当零食吃。
整整一箱方便面,重得要快递站大哥帮忙才搬回家。方蔚然猜,现在自己已经成为全寨小崽的羡慕对象。
她继续卖惨:“方便面不好吃。”
龙小猫的眼神更加鄙夷:“你不会煮。我阿妈就会煮,加菜、加蛋、加火腿肠,可好吃哩。”
方蔚然点点头:“还是你好,有阿妈煮面,又有阿公阿婆给你烧饭菜。听说你阿公打的油茶很香的?”
侗家的油茶不是茶水。是糯米拌油蒸熟阴干,用碓臼舂扁去掉糠皮,在锅里炒到焦黄,冲进煮好的茶水倒进去,拌上荤素各种配料,能当汤喝,能代饭饱。
“油茶早上才吃。”龙小猫警惕地看着她,又飞快地补充,“早上很早。”
生怕她家的油茶被占便宜的模样。
方蔚然知道她为什么警惕。通过这几天的走访,她已经了解了龙小猫的大致情况。
父母都在广东务工,她去年年底被带回寨子跟阿公阿婆生活。家里虽有四口劳动力,却是寨里返贫风险高的监测对象。两个老人守着薄田,土里刨不出几个钱。父母这两年受大环境影响,打工很不稳定,还要供她一个八岁,一个六岁的弟弟读,几乎省不下钱寄回来。
前些时候,她阿婆跌伤了脚,没去卫生室,找了寨子里一个草药郎中抓药,现在还肿着不能下床。
这孩子,其实挺懂事的。那天检查换鸡蛋,当然是为了家里。就像她刚才拍醒方蔚然,也是一种笨拙又不肯承认的担心。
方蔚然想了想:“我不白吃你家的油茶。你喜欢什么味道的方便面,我和你交换?加菜、加蛋、加火腿肠,也让你阿公阿婆尝一尝?”
借着手电光,她分明看见龙小猫舔了舔唇。