魏中和夏荷听后，匆匆忙忙地赶到ICU接待窗口，护士确认身份后，严肃地说：患者家属要安排一个人在ICU协助护理患者。魏中听后，心想夏荷前段时间在住院部陪护晴宝有十几天的时间，确实累了。应该用她休息一下。
于是魏中自告奋勇地说：“ICU的护理由我负责吧！”
护士点了点头，递给魏中一份详细的护理指南，并详细解释了ICU内的注意事项和护理流程。魏中认真听着，时不时地点头表示理解。最后护士说：“魏晴晴在6床，你可以去了。”
魏中踏入ICU的瞬间，映入眼帘的是一个宽敞明亮的大厅，被透明的玻璃从中间精准地划分成两个区域。一侧是值班医护人员工作台兼人员通道，通道宽敞且整洁，工作台有三个办公桌有序地排列其上，两位护士和一个医生分别坐在桌前。另一侧，玻璃再次将空间分隔成十二个独立的小隔间，每个隔间内都安置了一张病床，从左到右开始，透明的玻璃上整齐地贴着从1到12的阿拉伯数字标识。
遵循医生的指示，魏中走向6号标识小隔间。魏申轻轻推开玻璃门，眼前的景象令人心悸。床头从天花板上伸出一个巨大的树技型垂地钢支架，支架上挂满了各式各样的仪器和显示屏，它们都在尽职尽责地显示着各种生命信号，表明这些仪器正全力以赴地工作着。
晴宝瘦弱的上半身被各种吸盘紧密地固定着，四肢则被用于监测生命特征的夹子牢牢夹住。数十根数据线与仪器紧密相连，构成了一个复杂的生命网络。魏中深吸一口气，稳定了情绪，开始按照护士的细致指导进行护理。
一天，晴宝始终沉浸在深度睡眠之中。魏中的主要任务便是每四小时通过胃菅注射100毫升中牛奶，每10分钟用棉签沾水擦拭一次睛宝干裂的嘴唇。
同时定时为她翻身、测量体温，并密切注意仪器的运行情况。一旦发现任何异常，魏中都要立即向值班医生或护士报告，确保晴宝得到最及时的照顾。
由于里面的各种生命支持系统的满负荷运行，患者生命特征基本上是一直保持稳定。魏中经过半天的熟悉，各种陪服工作已经得心应手。有时间看看相邻的患者情况。
ICU内，病榻各异，患者性格纷呈。比如左侧五号病床，躺着一位年约六十的山东大汉，身形瘦削，肤色黝黑，躺卧之间，宛如一根坚韧的麻杆。手术后刚刚转入，他的生命体征极不稳定，各类生命支持系统如波涛般此起彼伏地响起警报，值班的医护人员穿梭其中，忙碌而紧张。几乎是每隔五分钟，随着患者痛苦的呻吟，仪器便会发出刺耳的警报，医护人员立即投入紧张的抢救之中。这样的场景，在刚入院的下午里，反复上演了多次。
夜幕降临，似乎度过了最危险的时刻，生命支持系统逐渐趋于平稳，病人也沉入了深深的睡眠。第二日清晨醒来，他的神情似乎恢复了些许，心中也开始思绪纷飞。他时而忧虑家中的果园是否除草，时而牵挂苹果树是否需水。魏中心看在眼里，不禁感叹：“这位大叔，在家中必定是个劳心劳力，凡事亲力亲为的人。”
隔壁号病床，病人则性格相反，各仪器运行正常，病人是个男性，有六十岁了，没有心事，一天到晚在床上哼哼唧唧的，对陪护是大呼小叫。陪护应该是她爱人，一听到哼哼唧唧，绷着脸，一脸的不耐烦。
三天的时间一晃而过。医生鉴于晴宝生命特征稳定，于是转回了原先的病房。魏中继续搞陪护。
魏中在晴宝接受开颅手术后发现，由于中枢神经的受损，她的激素分泌严重不足，因此需要针对性地补充相应激素。然而，为了促进身体的迅速恢复，晴宝在服用大量激素后，不仅食欲显著提升，而且她整晚都显得异常活跃，几乎不需要睡眠。
魏中每次半夜醒来，看到晴宝睁着大眼睛圆溜溜地看着自己，非常心痛。
手术后三个月也是癫痫高发期，要按时按量服用一种专用药。有一次一个病房的一个患者，刚从。ICU出来，陪护因一时忽疏，没有及时喂服这种抗癫痫的专用药，导致患者突然抽搐，紧急送往ICU抢救，一不小心就会酿成大错。
同时为了患者尽快适应出院后的日常生活服药，在住院后期激素药物慢慢由水剂变成口服。这时陪护的细致耐心就变得非常关键。为此魏中小心细致地把各种药物喂服的时间和剂量清清楚楚地写在本子上，同时在手机上设置闹铃，一到吃药时间，闹铃就会提醒。
住院的漫长时间就在魏中的喂药喂食物的过程中一天一天过去。晴宝的身体由虚弱慢慢地变强壮起来，首先是整天躺在床上，到慢慢地坐在床上，最后下床要魏中推着在病房里走动。
一天魏中正在给晴宝测体温，护士过来说：“通知一下你和你家属，下午两点樊主任要搞术后谈话。地点在住院部谈话室。”
午后两点，魏中夏荷端坐于谈话室内，全神贯注地聆听着樊主任的叙述。樊主任的声音里透露着凝重，他缓缓道出：“手术的时长超出了原先的预估，延长了整整一个小时。这主要是由于在手术过程中，为了应对患者的特殊情况，我们不得不进行了三次输血。”
樊主任停顿了一下，身子在椅子里动了动，说道，“毕竟，患者的年纪尚幼，仅有一岁半，体重不足七公斤，体内的血量大约只有两升。长时间的手术加上过多的失血，使小孩的生命指标几度达到危险的边缘。尽管如此，我们还是成功地切除了大部分肿瘤，化解了生命危机，同时也解决了孩子进食的难题。”
魏中听后，心里非常失落，急忙追问：“为什么不切干净，我们不是在术前谈话中说了，一次性切干净吗？”
樊主任说：“孩子太小，体质太弱，不敢在手术台拖着大久，怕人下不得手术台！”魏中心里非常气愤，术前谈话说的好好的，就应该说话算话。转头看向夏荷，只见也是一种非常失望的表情。”
“我理解你们的担忧，但我们也必须考虑到孩子的生命安全。”樊主任继续说道，“手术虽然重要，但孩子的身体状况更是关键。我们不能冒险，必须在保证安全的前提下进行手术。”
魏中深吸一口气，试图平复自己的情绪：“那接下来怎么办？难道就这样放任肿瘤在孩子体内生长吗？”
樊主任摇了摇头：“当然不是。我们会根据孩子的恢复情况，制定下一步的治疗方案。现在孩子的生命危险已经解除了。同时解决了不吃饭的问题。在今后的几个月里，把孩子体重搞上去，加强锻炼，增强了体质，定期监测肿瘤生长情况，在必要时再次手术，一次性切除剩下的部分。
魏中心想：“舍弃一切，与夏荷北赴京都找最好的医生给晴宝治疗，现在没有切干净！要是小孩还是不能像正常人一样行走的话，手术不是很失败吗！只要肿瘤一天不切干净，内心一天不会安心！”想到晴宝求医前路漫漫，魏中心里像压着一个大石头。
在术后谈话即将结束时，在一旁听着的夏荷开口了说道：“虽然没有彻底切干净，但还是要真心感谢樊主任为代表的全体医护人员”，同时憔悴的眼中闪过一丝坚定，说道，“无论如何，我们都要为了孩子尽最大的努力。我相信，只要我们不放弃，就一定能够彻底治好晴宝的病。”
魏中点了点头，虽然心中仍然充满了担忧，但魏中知道，现在最重要的是与夏荷一起勇敢面对这个挑战。于是伸出手，轻轻握住了夏荷的手：“我们一起加油，为了孩子。”
当天午后，魏中正在小心地给晴宝喂着开水冲泡的牛奶。此时，手机突然响起，原单位的人事干部在电话那头告知：“鉴于你家庭当前的状况，上级部门已经批准你辞去原职，并决定将你调任至离家更近的一个单位担任普通职务。通知已经下发，你需尽快到新单位报到。”
魏中淡淡地回应：“好的，我明白了。”随后，魏中挂断了电话。虽然魏中曾对原单位的职位有所留恋，毕竟那是他多年努力的成果，但近一个月来，魏中目睹了诸多生离死别，心中的执念也渐渐消散。
不久后，新单位的人事部门也打来了电话，语气热情而诚恳：“欢迎你加入我们，党组已经研究决定了你的岗位。知道你请假陪孩子去京都治病，所以这段时间的工作暂时由同事代办。稍后，你的同事会与你联系，详细沟通工作事宜。”
电话刚挂断，又一个陌生的号码拨了进来。在简短的寒暄后，对方表示：“你只需专心陪伴孩子治疗，工作上的事情我会处理。另外，你的长假即将到期，我已先行为你申请了半个月的年假。”
魏中深受感动，连声道谢：“真的非常感谢！你们在我最无助的时候伸出了援手，我深感感激。到新单位后，我一定会谦逊谨慎，努力工作，不辜负领导和同事们的关心与支持！”