黄昏太好了，风和云都退居为红紫背景下的轻巧点缀，副热带高压驱使下制造出的连月酷热，让位于本国南部的首都整个夏天都笼罩在暑热之中，即使秋季女神的裙摆现出了一角，那份燥闷仍然如影随形。
谢之遥躺在钟塔塔顶延伸出来的观景凉台，只要侧头遥望，就能将学院内建筑群尽收眼底，房屋如河流纵横交错、曲折分支，在下午时，阳光便如同水波般在古朴的石质街道上荡漾，色彩与光影酷似一幅经典的印象派画作，来来往往、或快或慢的脚步声，学生的谈笑声，足球和篮球弹过地面，鸟鸣啾啁，风吹树叶沙沙作响，无数声音都一同都融化在粘稠的风里。
此时此刻，他忽然有些想念远在千里之外的故乡，那被中纬度和洋流塑造出的温和气候，即使在阳光灿烂的晴天也像名门淑女般优雅有礼，从不让慕名而来的游人在户外有汗湿薄衫的糟糕体验。
谢之遥坐起来，把背靠在凉台的雕花石柱上，脚底是十数米高的虚空，稍有不慎便有可能跌落，对于恐高症患者来说地狱般的处境，却给他提供了最闲适自在的私人空间。
十，九，八，七
脑海无声重复着倒计时，天色又变暗了一些，盛大的夕阳彻底接管了世界，云彩饱蘸了鲜血般的红，钟楼华丽的彩绘玻璃，折射出与天色交相辉映的光芒。
三、二，一
分秒不差。
倒计时停止的同时，钟塔内部精密齿轮运作加速，发出咔哒咔哒相互嵌合的细微声响，带动钟摆发出悠扬沉稳的钟声。
冷色调的金属指针指向六点钟方向，这座与学院同龄的苍老钟塔忠实履行着报时义务，谢之遥轻笑了声，目光不经意间，落在了不远处那棵紧挨着学生活动大楼的老橡树上。
很快，他无法再移开视线一寸。
繁茂枝叶背后，有个身影出现在楼层外壁的铸铁排水管道与敞开的玻璃窗之间，如果不是所处的位置只在二层，谢之遥会怀疑目睹了一起跳楼案的现场，但当事人显然不是抱着自杀目的而来，她既不想死也不想残疾，咬开缠在手上的蓝色发带，把碍事的裙摆扎在大腿上，手法熟练地打了两个丁香结固定后，她在窗台轻巧一蹬，攀住管道，手脚并用地借着橡树边缘爬到了树干最粗壮处，抬手紧抱住树身。
整个过程非常迅速，只发生在钟摆左右摇摆三次之内，像一只躲进大树怀抱的蓝羽长尾山雀。
现在，小山雀要回到地面了，层层枝丫和绿叶遮蔽之下，谢之遥看见那个灵活的身影张开手，毫不犹豫地跳下。
这个高度对于精通运动的人来说并不足以造成伤害，而且她在刚刚已经展现出了令人惊叹的身体素质，但她似乎错估了情势，前脚掌落地的一刻，她踩中了一颗埋伏在阴暗中的石头，整个身体都被带着向右一歪，重重跌在地上。
谢之遥已经可以想象出那是怎样剧烈的痛觉，她一定是受伤了，但她甚至没有做任何休整和逗留，抽开下意识保护着脑颅部位的手臂，飞快用手肘撑了一下地面重新站起来，拖着一瘸一拐的腿，抬头小兽般警惕地四下张望。
谢之遥终于看见了她的脸。
无疑是美丽的。北国霜雪一样的眉眼，全然瘦削的脊背，湿漉漉的，微微卷曲的刘海黏在眼皮上，夕阳下皮肤近乎透明，一触即溃，乌黑长发边缘镀上一层浅浅的滑凉的金，像油画中的贵族少女——但恐怕没有任何一位贵族少女被允许擅长爬树。
课本教会谢之遥，时间是一种相对的概念，它可以疾如旋风，也可以缓慢流淌，仿佛未凝结成琥珀的树胶。
但现下他产生一种前所未有的崭新体验。
时间可以具体到某个固定的人，她如同最轻薄，天鹅绒毛般的雪粒，可以上浮，也可以下坠融化，她有小动物一样的眼睛，和在风中，在血红色夕阳下，在钟声里纷飞翻卷的墨色长发。
尘埃在光里游弋，钟摆还在规律运动，却像是一下、一下敲击在他心口，血管连带着微微震颤，一种发麻的奇异感觉随着血液充盈了四肢百骸，也饱胀了胸口，谢之遥一瞬不瞬地俯视着她，有某一秒钟里他以为她看到了自己，心脏因此停摆。但那双眼睛不做任何停留地掠过钟塔方向，没来由的失落轻而易举攥住了他。
陈望月收回望向钟楼表盘的视线，现在是六点整，距离学生会面试开始还有一个半小时。
她昨天有经过威斯敏楼，距离学生活动中心大概有二十分钟脚程，但她不确定自己现在的脚伤能不能坚持走过去，脚踝传来持续性刺痛，小腿也磨出了一大片血痕，很有可能是关节扭伤了，万一不及时处理，影响到以后跳芭蕾就糟糕了。
她拖着伤腿，勉强走到最近一条靠近学院主路的林荫道，等了将近十分钟，总算等到有路过的好心同学愿意借她手机。
威斯敏楼四层人来人往，灯火通明，最大的教室被临时征用为学生会面试的场地。
为保证招新程序公平，面试的主考官从各部门副部级以上的成员中随机抽取，无论选择报名哪一个部门，都要经过无差别群面打分。
作为组织部的现任副部长，凌寒也被抽中作为这次面试的主考官，布置会场的同学很上道地给他安排了和风纪部部长相邻的座位。
来得早的新生已经在隔壁教室抽签决定面试顺序，凌寒本来在跟熟人聊昨天的橄榄球赛，手机铃声突然响起，他接完电话脸色就不太好看了，匆匆起身去找人事综合部的徐嘉宁学姐。
要出门时辛檀叫住他，“快开始了，你要去哪里?”
“望月腿受伤了。”凌寒言简意赅，“我刚刚跟嘉宁学姐打过招呼了，把她面试位次安排在最后，我现在去接她。’
“组织部这次只抽中了你吧，不经全体部门评分的话面试结果是无效的。”
“我知道，我会尽量赶在面试之前回来。”
“万一迟到了，凌副部长，你是要我们所有人等你吗?”
辛檀抬高音量，声音冰冷，顿时引起了同僚的注意。
风纪部的现任部长辛檀，卡纳财团巨头辛氏唯一的继承人，以冷静、高效、不近人情的工作作风，挤掉诸多比他资历更深的风纪部成员，破格在高一就开任学生会部长级的正职，位列高等部主席团。
有学生会成员私下给他起了一个代号叫做“法官”，因为最谙熟各类规则，无论是瑞斯塔德的学生手册，学生会内部的奖惩规章还是国家层面的法条。
他入校当月就找出了学生手册的漏洞，其中关于违规学生的处理，有一条与卡纳新修教育法中的条款相冲突，他说服风纪部当时的部长向校董会提交报告，成功进行了修正。
自此成名。
几乎没人见过他发脾气，因为对他而言，能在规则内处理的事情都不算是大事。
一贯情绪最稳定，甚至可以说是冷漠的人，现在在为了什么，大庭广众一下训斥他最好的朋友？