一
小憩之后，武藏觉得神清气爽，自己似乎正一步步地融入清冷的夜空中。
“慢点走吧！”
他突然意识到，自己不该像平时那样快步如飞。
“也许，今晚是最后一次欣赏这个世界了！”
不是哀叹，不是悲鸣，更不是沉痛的悔悟——这句话只是他心底最真实的写照。
此时，距离一乘寺村的下松还有一段路，时间也还早，所以他尚未真切感受到“死亡”的来临。
昨日，他去鞍马寺后院的松树下静坐，想努力体会到无相无身的境界。可脑中却始终无法摆脱死亡的阴影，最后，他甚至对自己这一举动产生了怀疑。
跟昨天不同，今夜他觉得精神十分舒畅，连他自己都搞不懂这是怎么回事——昨晚，他和客栈的老伯喝了点酒，然后就睡觉了。睡醒之后，他用井水冲了个澡，并换上新衣服、系紧腰带。任谁都想象不到，这具活生生的肉体会与死亡联系在一起。
（对了，我拖着伤脚去爬伊势神宫后山的那晚，星星也是如此闪亮。那时正值寒冬，山樱树上满是冰挂，如今该是一片含苞待放的景象吧！）
那些不相干的事，偏偏出现在脑海里；而近在眼前的生死大事，他却毫无头绪。
对于死亡，他早就做好了充分的准备，现在根本无须去考虑什么生死大义、死亡痛苦和死后的归宿。即便活到一百岁，这些问题也仍然没有答案。
在如此沉静的夜里，不知何处传来一阵清冷的管乐声。
这条小路应该通往公卿大人的府宅。庄严的曲调中透着一股淡淡的哀伤，这绝不是为公卿大人喝酒助兴而演奏的曲子，武藏似乎看到了一群守灵人，以及在供桌上摇曳的白色烛火。
“看来有人比我先走一步啊！”
也许明早，我们会在奈何桥上相见呢！想到这儿，武藏笑了笑。
一路走来，他耳边一直回**着那哀伤的曲调，这使他想起了伊势神宫的稚子馆，也想起了自己拖着伤脚翻越鹫岭的情景。
咦？临近死亡，自己还能如此清醒——武藏觉得很奇怪。自己明明正在一步步逼近死亡，心情却反而如此畅快——莫非这是极度恐惧之下产生的幻觉？
他不停地问着自己。当突然停下脚步时才发现，自己已站在相国寺路的一头，前头五十多米远是一条河，水面宽阔、波光粼粼，就连岸边的房屋外墙都映照着层层波光。
二
武藏停下脚步。
刚才，他就看到有个人影朝这边靠过来，那人影旁边还跟着一个小黑影。等对方走近他才看清楚，原来是一个男人牵着一条狗。
……
武藏紧绷的神经这才放松下来，他默默地与对方擦身而过。
那牵狗的男人走过之后，突然回身喊了一声：“武士先生！武士先生！”
“叫我吗？”
他们之间相隔七八米远。
“是的。”
对方是个身材矮小的男人，他穿着工人裤，头上还戴着一顶黑帽子。
“什么事？”
“请问您过来时，有没有看到一户灯火通明的人家？”
“啊！我没留意，好像没有啊！”
“哦？那就不是这条路了。”
“你在找什么？”
“找一户人家，他家刚有人去世了。”
“好像有这样一户人家。”
“您看到了？”
“刚才我路过时，听到了丧乐声，估计那儿就是您要找的地方，就在前面五十多米远的地方。”
“应该不会错。神官一定先去守灵了。”
“您也要去守灵吗？”
“我是鸟部山的棺材匠，本来要去吉田山找松尾先生，却听说他在两个月前搬到了这里，这三更半夜的，连个问路的人都找不到，这儿的路又不好找。”