沿机场高速向北行驶二十公里，即便是在密闭的汽车里也能闻到一股难以名状的恶臭，这是从大露天垃圾填埋场飘来的气息，附近十六个县市的生活垃圾都运到此处进行分拣、填埋处理，有上千人依靠大垃圾场的衍生经济谋生，在这里生老病死，在这里经历快乐和悲伤，大垃圾场就是他们的整个世界，就是他们的垃圾帝国。
城市近郊开始焚烧麦秸，浓烟遮天蔽日，相比之下垃圾场焚烧废塑料的黑烟就小巫见大巫了，露天的垃圾场占地颇广，核心位置是长七百米，宽五百米的填埋坑，西侧是机场高速，东侧是一座废弃的垃圾焚烧发电厂烂尾楼，高架桥下是鳞次栉比的用木板油毡搭建的栖身之所，垃圾客们就蜗居在这里，他们中不乏隐姓埋名的逃犯，失意者，连身份证都没有的盲流拾荒者。
十七岁的刘昆仑就没有身份证，他是那年父母去新疆拾棉花的路上生的，因为途经昆仑山，所以取名为昆仑，父亲刘金山是江东省北河县崔寨村人，年少离家，一直拖家带口的四海漂泊，在刘昆仑七岁那年，辗转来到大垃圾场，凭着一手修旧电器的手艺慢慢扎下根来。
刘金山嗜酒如命，喝醉了就打老婆，打孩子，大姐早早嫁人了，二姐去了南方打工，三姐被人拐走下落不明，只有四姐和最小的弟弟相依为命，姐姐们的宠溺和父亲的暴虐，加上粗粝恶劣的生活环境，养成了刘昆仑桀骜狂野的性格，小小年纪就是垃圾场里有名的狠角色，一帮半大孩子都听他的话。
此刻刘昆仑正站在垃圾山制高点上，手搭凉棚眺望城市方向，每天固定时间，那条尘土飞扬的道路上都会出现一队翻斗卡车，给垃圾帝国输入新的血液，那些散发着恶臭的生活垃圾，在捡垃圾的人眼里，却是赖以生存的养料。
刘昆仑看看腕子上电子表，今天的垃圾车来的有些晚，十五岁的小弟脏孩递过一支烟，两个少年叼着烟，叉着腰，迎风而立，太阳从他们身后升起，阳光固执不懈地穿过层层雾霾和烟尘，将金红色的第一缕阳光镀在少年身上。
运送垃圾的翻斗卡车终于来了，车队缓缓进入填埋场范围，卸下满满一车车带着城市新鲜气息的垃圾，这是头天夜里清运出来的垃圾，虽然在垃圾箱阶段就经过城市拾荒者的第一轮洗礼，但总会遗留下一些好东西。
一群等待已久的老弱妇孺拎着蛇皮口袋一拥而上，在苍蝇飞舞的垃圾堆里寻找值钱的东西，纸张和塑料是最常见的回收物，运气好的话可以捡到废旧电器和旧衣服，命不好的话碰到医疗垃圾被针头扎了手，传染上莫名其妙的病就完了。
刘昆仑并不和他们一起在垃圾中寻宝，反而悲悯的望着蝼蚁般忙碌的垃圾客们，他算是垃圾场食物链的中层，是负责维持秩序的人，垃圾场是一个小社会，人分三六九等，势力范围划分清晰，干塑料的不会去碰废纸，做旧衣服的不会收旧电器，大佬们靠着回收垃圾开上了宝马奔驰，付出的代价则是这些食物链底层人们的健康甚至生命，垃圾场里捞生活的人命贱，很多人连户口都没有，更别说上学读了，在争斗中被打死，或者不巧被翻斗车压死，都不用报警，大佬们调解一下，打发点钱，人往火堆里一丢，和废塑料一起变成天际的一缕黑烟完事。
忽然捡垃圾的人群中爆发出惊呼，仿佛发现了什么值大钱的玩意，刘昆仑眯缝的眼睛顿时睁开，拿出去掉轮子的滑板，双脚踏上，从高高的垃圾山上一滑而下，潇洒落地，不带起一片垃圾，他分开众人来到跟前，只看到一个死人。
这是一个血迹斑斑的男人，捡垃圾的人们没有大惊小怪，在这儿见到死人是常事，城市里黑帮火并，通行做法就是把尸体装在箱子里和垃圾一起掩埋，这儿的人懂规矩，更怕给自己惹麻烦，所以遇到这种事儿一般不会报警。
刘昆仑捡起一根树枝，戳了戳那个“死人”，尸体他见的多了，这一具皮肤还有血色，不是那种失血过多导致的惨白，身上的伤口虽然多，但大都是浅表层的砍伤，皮肤外翻甚是骇人，但不会伤到内脏。
“尸体”微微动了一下，果然没死，刘昆仑略一沉吟，吩咐道：“叫人来，搬到咱们秘密基地去，再去把我四姐请来。”
秘密基地是一辆报废的黄海客车，轮子都瘪了，车厢里放了捡来的沙发，被刘昆仑和他的小伙伴们当做聚会的场所，浑身刀伤的男人被丢在沙发上，依然昏迷不醒，刚才的微微动弹只是无意识的反应。
十分钟后，四姐刘沂蒙赶到，刘昆仑一脸献宝的表情道：“姐，给你找了个伤员练手。”
刘沂蒙十八岁，白衣天使是她的梦想，但是没机会进入卫校学习，一本护理基础是她所有的信心来源，面对弟弟捡来的频临死亡的人，刘沂蒙头脑很清醒，拿手指狠狠戳刘昆仑的额头：“练什么练！还不赶紧送医院。”
刘昆仑说：“看这架势是被仇家砍伤的，装箱子里送这儿是打算活埋的，送医院反而是害了他，不如姐姐你就行行好，救救他吧。”
脏孩也眼巴巴的帮腔：“姐姐，你就发发慈悲，救人一命胜造七级浮屠啊。”
刘沂蒙到底是少女心性，几句迷魂汤下来就迷糊了，摆摆手说：“好吧好吧，我试试，你们这样不行的，要买干净的一次性床垫，再买碘酒，药棉，纱布，消炎药，盐水吊瓶，还有打针的一套东西，记得千万买新的。”
刘昆仑骑着三轮车，带着脏孩去五公里外的一家小药店买齐了这些东西，回来后铺开摊子，刘昆仑和脏孩一个抬头一个抱脚将男子丢在案子上，这才想起在他身上搜一遍，没有钱夹，只有一部爱立信t18手机，已经没电无法开机，刘昆仑随手把手机塞进了裤兜。
刘沂蒙仔细洗了双手，煞有介事的戴上橡胶手套，用酒精消毒创口，用云南白药外敷，再用纱布把个伤员包裹的像木乃伊，又娴熟的敲碎针剂，用针筒抽了药水，注入氯化钠溶液吊瓶，给伤员进行静脉滴注，用的是面临淘汰的抗生素消炎药，药效狠辣的虎狼之药，完全是死马当作活马医的节奏。
处理完之后，刘沂蒙才注意到伤员的样貌，这人二十七八岁的样子，鼻梁高挺，剑眉下双目紧闭，棱角分明的嘴唇也紧闭着，呼吸微弱，脉搏似有似无。
“放心，我一定救活你。”刘沂蒙握着伤员的手说。
“姐，到点吃晌午饭，去晚了咱爸该发脾气了。”刘昆仑提醒道。
姐弟俩回到家的时候，午饭刚做好，刘家在垃圾场属于生活中等偏上的阶层，做饭用的是液化气瓶而不是木柴和麦秸，堂屋里还有长虹彩电和一部台式微机，当然都是修好的废旧电器，看电视用的是屋顶上的天线锅子，上网就别想了，这地方不通电话，遑论网络，刘金山虽然暴躁，但在孩子的教育问题上还算过得去，家里甚至有一面墙的架，摆满了论斤买来的旧，刘昆仑接触的籍繁杂无比，有托尔斯泰大仲马海明威，也有三言二拍水浒西游，还有拖拉机修理入门、基干民兵训练手册、电工基础，当然他最喜欢的还是金庸古龙黄易倪匡。
饭桌上摆着白酒瓶和三碗菜，油炸花生米是刘金山下酒用的，炝土豆丝和白菜炖肉是孩子们的下饭菜，吃饭前刘金山摩挲着下巴上的络腮胡子，照例把女儿和儿子骂了一顿，他们面黄肌瘦的母亲站在厨房门口大气不敢出，只是静静的听着。
一顿老生常谈的所谓教育之后，刘金山大手一挥：“剋饭吧。”
俩孩子战战兢兢吃完饭，嘴一抹都跑了，不约而同的来到秘密基地，一瓶盐水已经打的一滴不剩，还回了半管子血，刘沂蒙赶紧换了一瓶新的注射液，用药水把血压回去，拍拍胸脯：“吓死了，差点出人命。”
“练手嘛。”刘昆仑宽慰姐姐，“我在这看着，包他死不了。”
“你毛手毛脚的，还是我来看着，你帮我给家里打掩护就行。”刘沂蒙说着，从包里拿出雪白的护士大褂和帽子，这是她自己用白莱卡棉布做的，帽子上的红十字略显滑稽但很是醒目。
晚饭是刘昆仑送到秘密基地来的，四姐吃了饭，继续捧着旧看言情小说，顺便照顾病人，沉睡中的男子呼吸已经平稳，脸上的血污擦掉了，安静的如同一尊雕塑。
到了晚上，伤员开始发烧，额头滚烫，体温高达四十度，刘沂蒙慌手忙脚，不知道怎么处理，只好用物理降温法，酒精用完了，只好回家偷拿了父亲的一桶劣质高度白酒，不停的拿毛巾蘸白酒擦拭男子身体，忙乎了大半夜，人凉了。
“不会是死了吧。”刘沂蒙嘴一扁哭了出来，哭了半天，试探着摸了摸男子脉搏，还有，人没死，只是退烧了。
筋疲力尽的刘沂蒙趴在床头睡着了，嘴角滴着口水，盗版小说滑落在地，她在做梦，梦到了白马王子开着拉风的摩托来垃圾场迎娶自己……
一夜西风呼啸后，清晨的阳光洒在刘沂蒙的护士服肩头，她醒了，抬头看窗外，雾霾散尽，阳光明媚，再看沙发上，伤员消失无踪。
刘昆仑闻讯赶来，四下寻找依然不见踪迹，他分析说伤员大概是苏醒过来，怕咱们找他要医药费，偷偷溜了，不过咱也不吃亏，他的手机在我这儿呢。刘沂蒙虽然老大不乐意，还是接受了这个解释，说只要人活着就好。
这件事就像从未发生过一样，直到第七天，刘昆仑在垃圾堆里捡到一个万能充电器，丢给刘沂蒙充电，电池充满之后，刘沂蒙试着把电池装上去，长按开机键，窄窄的绿色屏幕亮了，显出中国电信四个字。
刘沂蒙摆弄着手机，忽然屏幕上跳出一行电话号码，蜂鸣音响起，吓得她差点把手机丢出去，蜂鸣音就一直响个不停，刘沂蒙迟疑了半天终于还是接了。
是个陌生男人的声音，自我介绍说就是被你们搭救的那个人，大恩不言谢，有什么需要帮助的尽管开口。