春水对倩华的相思之情依旧很深，但终于有一天，他敏感的发现，倩华看他的眼光有些变异了，似有幽怨之色，但春水只感到迷惘，不知端倪。
这天，又是镇上的集日，春水和三叔又去赶集，让春水很失望，竟然没看到倩华在集场上。下午，春水和三叔回家的路上，三叔说：“春水，我前天听别人说，现在好多人都在追求倩华。你应该要主动点，还等什么？”
春水说：“三叔，其实，我可能只是一厢情愿，自做多情想她而已，她家那么高的门等，她未必瞧得起我，我怎么主动呢？”
三叔说：“你真痴，她哪里瞧不起你？她对你有意思呢。”
“三叔，你怎么知道她对我有意思？”
“我就说你痴嘛，你应该看到，她的眼睛会说话啊。”
“那我怎么主动啊？”
“你不托媒人，也可以写情啊。”
“写情？……三叔，我从来没写过情，我不会写情啊？”
“你不会写情？我们组里的年轻人算你的化最高，读过高中，你不会写情，谁会写情？”
“那我试试。”春水说道。
当天晚上，春水在昏黄的灯光下，铺纸执笔开始写情了，思考了一下，开始写道：
“倩华：
你好！
我不知对你说什么好，请原谅我冒昧 给你写这封信。我们曾经是同学，后来，我们又各自去了不同的学校。而现在，我们又都步入青年，告别了童年的幼稚，开始走向成熟，在这充满浪漫的花季年代，我们都爱做五彩缤纷的梦。当青年男女到一起时，有一种感觉会悄悄走来，正如古人讲：哪个男儿不钟情，哪个女儿不怀春。倩华，我不知该不该对你说这些？还是老实说吧，自从我们一起读，后来分别，有五年没看到你，今年五月份又看到你，我们都是青年人了，我的心中就莫明产生一种感觉，这种感觉就是对你的爱慕。而且，对你的爱慕之情愈来愈强烈，几个月来，我愈来愈盼望每天都能见到你，倩华，我好想你！我的眼泪都流出来了，近半年来，我日日夜夜都在想你，朝朝暮暮都在苦苦思念，我真想有一天我会当面对你说，倩华，我爱你！你端庄秀丽，娴雅又朴素大方；你有古典大家闺秀的风范，有现代知识青年的气质。倩华，我爱你之情，一直都在自我折磨，我每天都在痛苦的思念里度过。我多么希望镇上的场期快来，我好看到你。我多么盼望镇上有电影，我好看到你。我多么期盼着村团支部多开会议，我好看到你。而且，每当看到你，倘若你也回看我一眼，我的心中会得到莫大的安慰。当分别又要来临时，我的心中又升起了无比的哀愁和伤感。
倩华，我这种痛苦与日俱增，我真想天天都逢场，天天都有电影，天天都开团员会，我好天天看到你。
我一气写了这么多，我不知道该不该对你说这些话，我只是想，如果我的生命里有了你，我会很爱你！你比我的生命更重要。不知不觉，我思念的泪水又流了出来。好吧，就此搁笔，才疏学浅，写得不好。其实，大海当墨，蓝天当纸也写不尽我心中对你的一片思念之情。
你的同学：春水。
于十一月六日。”
信写好了，春水又看了一遍，改了一下，又认真地誊写一遍。折腾到了大半夜方才上床睡去。
第二天，春水到镇上将信投递出去，心中才稍许安慰，于是期盼回信。
两天过去了，这天又是场期，春水照例去场上玩。这一次，他又很失望，又没看到倩华在场上，他的心里感到怅惘，失落。
晚上仍然有电影，影片是黄梅戏剧片《牛郎织女》，因三叔走亲戚去了，这天没回家，春水便独自去看电影。终于，在电影院大门口平台上又看到了倩华。春水立刻在想，他给她写情的事，在他脑海里闪现一连串的问号：倩华收到信了吗？按道理，同一个村子，这么近，她应该收到信了啊？她看了吗？她在怎样想？……她会回信吗？……
倩华回眼看他了，那眼神仍然有幽怨之色，让春水猜不透。
春水被影片《牛郎织女》那荡气回肠的爱情故事所感动，他悄悄地落泪了。
电影结束了，春水总觉得事情好像在变异，让他感到惑然而不安，有些凄然。电影院里人在起身散场，春水刻意的搜寻着，可是，真让他大失所望，总是没看到倩华的身影。他随人群挤出到大门外，看着人们一群一群的在往台阶下走去，甚至看到倩华组里的人，但始终没看到倩华，也没看到平时和倩华在一起的她组里的几个丫头。想必她比春水先出了大门，多时走了。春水失望的泪水悄悄如泉水般涌流。
过去了两天，这天晚上，春水做了个梦：他梦见倩华身穿婚纱，胸前佩戴红花，他自己也胸佩红花，双双在拜堂成亲……
天亮了，春水醒来，想起昨晚的梦景，他感到心情非常畅快，有说不出的幸福感。但愿美梦成真，他想。
这天的中午，村里的邮递员骑着单车来到了春水家，给春水一封信，春水立刻心儿在突突地跳动，对邮递员说了声“谢谢！”邮递员去了。春水将信带到房里去看，只见信封上隽秀的字体，像是女人的字迹，他开始兴奋了。信封上只有收信人的姓名和地址，寄信处是简写的只有“内详”两个字。春水小心地撕开信封，抽出信件，看时，只见写道：
“春水：
你好！
收到了你的来信，非常理解你对我的这份感情。当我读了你的信，我感动得淌下了泪水。我真的好感激你对我的这份情意。其实，我哪里能配得上你对我这样？你长得一表人才，又很有才气。
春水，我要说你了，你别怪我，你既然对我真有这个心，那你一个月前为什么不请一个媒人到我家里来呢？免得今日遗憾。或者，一个月前接到你的这封信也好。
春水，我是一个自卑感很重的女孩，尽管，我感觉到你眼睛看我的时候有些不同，我也眼睛回看你。但是，我一直觉得你可能看不起我，不然，你早就应该请媒人来提亲了，可是，你没有，一直没有，叫我怎么办呢？我一个丫头，不好意思主动先找你呀？
一个月前，我父母做主，亲戚保媒给我定了一门亲事，开始我不同意的，后来，我这位对象一直对我很好，对我家里人都很尊重，我们一大家人都很喜欢他。现在，虽然我一直还是没有明确表态说同意他，但我都不忍心了。
春水，我也不知道该对你说什么好？你是个很不错的男儿，也许，你今后会遇见比我更好的。我应该比你大，如果你愿意，就认我做姐姐好吗？
我不会写信，请原谅！我写得不好。祝你开心！
祝倩华
十一月十日晚”
春水读着这封信，早已泪眼模糊，泪水一滴一滴的滴到了信纸上，浸湿了一片纸，模糊了一片字迹。他咽塞喉堵，心里在痛楚。
春水伤心着，懊悔着，暗恨自己真没勇气！真没用！
他伤神一会，母亲在喊吃中饭，他收好信，擦干眼泪，尽量装着若无其事，免得等下父母猜疑。
这天晚上，三叔过来了，笑问春水道：“春水，我今天中午在路上遇见邮递员，问是给谁送信？邮递员说是给你送信。是不是倩华给你的回信？”
春水于是将信给三叔看，三叔看了信后，脸色暗了下来，说道：“春水，不是我说你啵？你看，迟了。”