后宫里全是秘密，后宫也从藏不住秘密。纵然上面下了禁令，却也止不住有人私下议论平翎公主这些年的变化。变化是从两年前的初阳节开始的，一向乖巧的平翎公主突然不明原因趁人不备翻上了宫墙企图离宫，还从上面失足摔了下来。更巧得是，公主殿下她不止摔了下来，还刚好摔了个头破血流。
若不是玉龙山仙师正巧在宫里做客，仅凭凡间太医的医术，根本是无力回天。只是公主的性命虽救回来了，但毕竟是伤了脑袋。公主的记忆出现了断层，不知自己为何要爬上高墙，更别提是何人教唆。
子不语怪力乱神。见过那神神鬼鬼的皇帝也曾怀疑女儿叫什么不干净的东西换了芯子，不过仙师看过公主，只说“如假包换”，再加上女儿真的只是忘记了受伤的经过而已，皇帝的心也渐渐平复了下来。
不过嘛，仙师的话未说错，皇帝的猜疑却也不全是无稽之谈。殷菱臻的壳子里虽然还是他的女儿，魂魄却是四年后。那个如果放在未来的某个时刻，大致都能知道这叫重生。
殷菱臻全未料到自己还有重来的机会。她是一个，犯过大错之人。既然老天给了她重来的机会，那是不是意味着她还有弥补过失的机会呢？
殷菱臻把自己犯的错误称为罪，她的罪源于贪婪和不满足，结成于那把沾染至亲之血的刀刃之上。在重生之前，早在宝兴二十一年她便已经寻到了能与之共度一生之人——她的驸马爷张纪蒹。
十六公主原封号系“安乐”。在众人眼中，这位公主绝对算得上是走了狗屎运的。一个小小采女的女儿，十五年无人问津，便是她的亲生父亲是否知晓这么个闺女存在都未可知。可偏偏就是在公主那简陋的成年仪式上，被皇帝匆匆瞥了那么一眼……
宝兴二十年七月廿二，刚满十五岁的安乐公主改封平翎，从此一步登天。在那之后，殷菱臻得到的不仅是父皇的重视，也有皇后和其他妃嫔或情愿或被迫的“母爱”。
宝兴二十一年的初阳节，林淑妃的一对双胞胎公主出宫去外祖家过节，也不知是谁想到了她，便提出三位公主年纪相仿可一同玩耍。那一天，殷菱臻怯怯走出皇宫。她本也是活泼之人，只因常年无人重视，在宫中岁月举步维艰，自然不敌四妃所出的女儿那般尊贵大气。
第一次出宫，见着什么都是新鲜，可她却也不敢乱跑。明明对很多东西都感兴趣，她却只能紧紧跟着兴致勃勃的两位姐姐。饶是如此，毫无存在感的她依然在朱雀大街的人潮中与两位姐姐失散，被涌动的人群推搡着不知所往。直到，落入了一位少年怀中。
少年玉面白袍，一手拎着一只红鲤花灯，一手隔着袖堪堪将她扶住。少年唇角微扬，精致的面庞上舒展开一个恬淡的笑容：“人多拥堵，小姐慢着些走。”
她红着脸从少年怀里跳开，惊慌得不知如何是好。好在少年的性子极好，得知她与家人走散，还陪她一起等了许久。等待的时间里，她得知公子姓张，今日是陪妹妹来的。只是那张家妹妹似乎也如她的两位姐姐那般调皮，带着侍卫就钻入了人群。
“如此说来，我们都是被‘抛弃’的人呢。”张姓少年莞尔一笑，那笑容却如阳光一般照进了殷菱臻的心。
等十二十三找来，还不及答谢，少年已经像戏里的大侠那般功成身退了。
后来，她千番打听才知，原来少年便是京中赫赫有名的齐国公公子张纪蒹。有传言说张纪蒹一张古琴曲绝天下、一卷字画值万金，更是少年奇遇被神秘的玉龙山收入门中，人送外号“玉面公子”。公子如玉，如琢如磨，想起张纪蒹的笑脸，情窦初开的小公主也不由噙着笑。
再后来，秦晋结好，成才子佳人、天作之合，少女梦如愿以偿。
两人婚后也是岁月静好，琴瑟如如。如果、如果十二十三不曾问起为何她们成婚四年还不曾有后的话，或许殷菱臻会一直沉浸在自己最爱的驸马给她编织的美梦里。
梦碎如破镜，再难自欺。原来成婚四年，不过是同床异梦。没有周公礼、没有花烛夜，她们怎么会有自己的孩子呢？
不甘的殷菱臻第一次大声质问自己的夫君，张纪蒹只轻叹一声将她拥在怀里安抚，吻落在额头眼角，张纪蒹说：“公主，纪蒹有难言之隐现今暂不可说明，然……臣心悦卿卿，天地为证绝无半分虚假。”驸马情真意切，说到最后甚至红了脸颊，“况、况公主还年幼，身子最是要紧。那等事……不必、太过心急。”
十三看了一眼殷菱臻那时平平的某处，挺了挺自己傲人的某处，轻叹一声：“小十六，天下男子大抵都是好色之徒。可如你家驸马这般直白的……依我看，你还是早些让父皇砍了吧。”
殷菱臻在被皇帝重视之前过得可以说还不如宫中婢子，更不论她还有一个年幼的更须照顾的弟弟。母亲杨采女在生下弟弟后便落了病根，以她一人之俸禄哪里够得这三人的开销？等到母亲逝去，姐弟二人顿时失了庇护。纵然是身为皇子公主，恶奴欺主的事情也是平常。十六公主的个头比同龄人矮小发育晚也是事实。
殷菱臻这才恍然明白原来驸马是嫌弃自己的某些地方不够成熟。她怄气自己的身体不争气，怎么就没有其他皇姐妹那般修长有致。暂时接受现实的公主奋发图强，一面却仍耿耿于怀。但好在在她的不懈坚持下，她终于在驸马的眼中看到了怜惜之外的情绪。
那是欲望，她知道的。她以为她离成功不过一步之遥。可是谁又能料到呢？驸马依旧对她望而却步了。甚至有一次，明明对方的手已经伸进了她的衣襟……
焦急、失望、无措……当她听从了十三的话，背弃了驸马恳求自己再多给些时间的诺言之后，当她用那下三滥的药物终于与驸马坦诚相见之后，□□裸的真相只是无情得将她们两个人都撕裂罢了。
她的驸马是个女人，同她一样的身子。之前的种种，不过是为了掩饰一个不能被揭示的真相的借口罢了。
接受不了打击的殷菱臻搬回了宫中，脑子里充斥着受伤，只想要和对方和离。可是，真见到听闻自己生病赶来看望她的父皇时，那句“我要跟驸马和离”的话，却是如何也说不出口了。
舍不得啊，怎么舍得呢？纵然张纪蒹隐瞒欺骗了自己，可自己长达六七年的爱、情真意切做不得假，也不可能随着一句和离就轻易消散啊……
后来殷菱臻才明白，其实她，只是在等待张纪蒹一句道歉罢了。在知道真相之后，不论如何痛苦都希望对方能给自己一个道歉。只要张纪蒹来哄哄自己，只要她说，她一定就原谅她。然后、然后继续携手过完这一辈子。哪怕，她会因此失去属于一个女子本该拥有的完整的人生。
可是她等来的，却是父皇的圣旨和一纸和离。张氏九族尽斩，连给她反应、找父皇求情的时间都不曾给予。