晚间十点，对面大厦依旧灯火通明。在这座日新月异的大都市，有很多和她一样的人，拿着并不理想的工资干着并不理想的工作，天天加班成熊猫却不知不觉好几年，留下来的理由各所不同，初衷大概是一样的。
林唯爱习惯下班前在窗口吹一会儿风，春去秋来，也不记得是什么时候养成的习惯。她喜欢站在高处眺望，喜欢看楼下小成蚂蚁的路人，并没有什么看头，可是每当空闲一站就是半天。
发呆成瘾，同事贴近身后呼吸急促才知晓，他们慢条斯理收拾好办公桌，每天都是那个点下班。其实工作不算多，性质量化，抓紧点时间也能过上朝九晚六的生活。
但是对于她们这一类不爱社交的单身汪来说，早下班和晚下班的区别仅限于白天和黑夜，黑夜在灯火通明的城市无异，不过，晚下班能躲过被挤成肉饼的好处。
公司离地铁站有一段距离，她们散步似的步伐大约要走20分钟。这一带是互联网行业的密集办公区，地铁口清一色的IT男，所谓物以稀为贵，倒给她们添了几分眼球。
林唯爱细眉大眼的脸素颜朝天较是清秀，就是皮肤暗黄了点，朋友和同事都建议她可以打个粉底显得更精神，每每及此她都已崇尚自然美为由，其实是习惯了懒惰。
她住在关外，倒是离工作地点不是很远，半个多小时就到家了。一出地铁口是满大街的吆喝声，色香俱全的小吃勾的人流口水，冬天正是屯肉季节，这个月重了三斤多，差不多了，咽咽口水快步略去。
小巷子很热闹，对她来说嘈杂贴切一些，除了小吃，再没有欣赏的点。
开门关门，开灯关灯，渐渐停息的嘈杂，终于睡了过去。
她的一天，简单而充实。
然而人人期盼的周末，她却没什么感觉，还不如工作来的有存在感。
“你喜欢看星星吗？”
“还行。”
“什么叫还行？喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢。”
“k！喜欢！”
“可是我更喜欢看你的眼睛。”
什么莫名其妙？林唯爱趁机去倒了一杯水，还没贴近椅子那边就迫不及待了，“因为你的眼睛里装满了日月星辰！”
这声道唬得她一愣一愣的，实在不忍伤害她纯洁而期待的小眼神，扯了下嘴角，“挺好。”
“隔着视频都能闻见你敷衍的味道。”
林唯爱脱下外套，语重心长地说:“姐姐这个年龄对这种话免疫系统会自动调节到屏蔽模式，也只能骗骗你这种单纯的小女生。”
“妹妹，你比我小两个月。”田晓蕾冷哼了一声。
“我指的是心里年龄，你离成年还远着呢！”
“唉，你这辈子是很难嫁出去了。”
“没关系，我的朋友圈有的是男人。”李鸣的大头猛然跳出来，林唯爱下意识往后仰，那边又是一阵腥风血雨，“呀，都被你打傻了，看我的葵花点穴手……”
两个长不大的小孩……
“没什么事我就挂了？”
田晓蕾立马正襟危坐，“没良心的家伙，住在同一座城市我们已经一个月没见面了，刚见上你就要屏蔽我，我有那么不受你待见吗？”
“田大小姐，我不像你有人包养，我很忙的，一偷懒饭碗就没了。”林唯爱抖了抖桌子上的件夹，红红绿绿好多个。
“那也是你活该！有人是想包养你，你给过人家机会吗？我想把你的心挖出来看看，它还不会不会跳！”
如何能做到心如止水？有很多被逼婚逼疯了的同事朋友问过她这个问题，林唯爱一心扑在工作上的洒脱她们很是崇拜。
如果世界上曾经有那个人出现过，其他人都会变成将就，我不愿将就。
这是小说里的原话，也是林唯爱的答案。
和一个没有感觉的人拥抱亲吻，林唯爱曾经尝试过，那种感觉像是把自己埋进了土里，活死人还有意义吗？
近些年单身主义越发流行，一个人无忧无虑地活着拥有最纯粹的快乐，这只是一部分人的选择。人是群居动物，害怕孤独是大多数人的天性，而不愿将就，或许才是他们最大的原因。
因为害怕孤独，有人选择妥协，有人不得不妥协，这世间的无奈哪能说得清楚。
有一天，等她倦了，她会不会选择妥协？林唯爱经常问自己这个问题，可能会找个有物质基础的人结婚生子，可能一辈子一个人，可能领养个孩子相依为命，有很多可能，却始终没办法统一一个答案。
以后很长，只不过现在，她清晰地明白，她想要的是什么。
她突然陷入沉默，田晓蕾画风急转，“唯爱，今年我等不了你了，我要带他回去见家长。”
3个月前田晓蕾宣布要结束单身生活，准备踏入爱情的坟墓，从相识相知到相守，3个月实在好短好短，不过林唯爱倒没有提出反对意见。
田晓蕾交过8个男朋友，不是渣男就是没有定性，她说她累了，渴望成一个家，好不容易遇上个方方面面合适的，怕错过了这村下一次不知什么时候能遇着。
“唯爱，如果我爸妈没啥意见我们打算年后就定下来了，你要做我最美丽的伴娘。”
“那我是不是不用准备红包啦！”这几年发出去的红包有点多，收回来的几率不大，毕竟她一直有不婚的打算。
“那不成，红包归红包，伴娘归伴娘，这个大红包你可别想逃。”
“属你不做亏本买卖。”
听到田晓蕾那边深吸了一口气，“好了，言归正传，听说今年的高六班聚会原超郅也会来。”
“什么？”林唯爱戴上耳塞，让声音听的更亲切些。
“高六班聚会原超郅会来！”田晓蕾叹了一口气，“你……”
“晓蕾，我……我先挂了。”林唯爱合上电脑眼泪情不自禁就流下来了，止不住的哽咽卡在喉间。没想到经过那么多年的沉寂，还是在面对他的问题时脆弱的不堪一击。
她寻遍了所有认识他的人，他如何又为何突然音讯全无？困扰了她十年的问题，直觉告诉她与自己有关。