这几天来，耿志钰总觉得心神不宁，有种不祥的预感。白天，一只绿头苍蝇在眼前乱转，嘤嘤叫着，赶都赶不走，让人休想耳根清净。夜深人静，躺在床上，闭了眼睛，眼前就现父亲背手踱步、唉声叹气的样子。
昨天半夜梦见父亲泪迹斑斑的脸，忽而那泪渐渐转深，变成鲜艳的颜色。
他举着手，似乎在跟自己作别，嘴里喃喃有词，听不清在说什么。
耿志钰醒过来，额头上皆是汗，领子后背衣服已经浸湿了一片。他给自己解释说，日有所思，夜有所梦，离家一个多星期，跟家里断绝了音讯，思念与日俱增，所以才会有这种超乎寻常的心理现象。
下午，他到离潜伏点较远的地方去解手，返回时树林小径上迎面遇见一个渔民扛了渔具，准备出海，攀谈了两句，借用他的电话。还没接通，心里忐忑不安。
好容易接上了，第一句便问父亲的病情。母亲答说好多了，叫他安心工作，不用惦记着家里。
他感觉得出母亲说话的沙哑声，仿佛在用坚强的毅力抑制嗓子的哽咽。再三追问之下，母亲掩饰不住了，道出实情，父亲已经过世，今天正是出殡的日子。
虽然之前已经有了心理准备，听闻噩耗，依然感觉塌了半边天，天地一片惨淡，两脚软绵绵，几乎站不稳。
耿志钰装作若无其事地交还电话，刚转过身，眼泪扑簌簌下来了，骂自己不孝。
好半天，克制住了眼泪，回到警戒位置。于永乐察言观色，看见他眼睛里的红丝，睫毛下没有抹干净的泪痕，知道必有蹊跷，大事不妙。
刚问了两句，耿志钰再次控制不住情绪，全班的人侧脸愕然地目送他离开，便猜想出他父亲变故。
大约过了十多分钟，于永乐等他情绪平复了，巡着他消失的方向走过去，本想跟他作一番长谈。耿志钰坐在地上，背靠着树，一脸颓丧地仰望苍天，仍在抽泣，静静地让眼泪放任自流。
于永乐悄然走近，掏出香烟，塞到他手里，拍了拍他肩膀，说：“你先静一静吧。”转身走开。
耿志钰用脚扫开树叶，漏出一块空地，点了三支烟，插在地上，朝着家乡方向俯身跪拜。拜完了，自己也点一支，仍然坐回原地，呆呆地注视着地上的香烟一点一点在自，烟身渐短，烟灰由直变弯，折落于地。
耿志钰只希望自己不幸的家事在小范围内知道，竭力伪装让自己的脸色一切如故。
好在这两天连队的人分散各处，吃饭都不聚在一起，没人会注意到自己的黯然伤魂的脸。
而今演习正处关键时期，连队干部忙得焦头烂额，无暇他顾，对他们也暂时隐瞒，先不报告，反正他们知道了也于事无补。
就算天塌下来也要坚强地站立，让自己一个人承担这份痛苦，让悲伤在心里慢慢消化，自生自灭得了。
耿志钰这时候一定心如刀割，给他安慰，替他减轻哀伤，这既是道义上的支援，更是情谊上的扶助。
开头怎么说？这让于永乐犯了难。耿志钰性格外柔内刚，足够坚强，远没有到萎靡沉沦、不可自拔的程度，并且影视剧中千百遍出现的台词，“假如你父亲在天有灵，肯定不想看到你现在的样子”，这样的安慰过于老套。
而深情地握着家属的手，简单一句“节哀顺变”，让千言万语全用眼睛说出来，也只有在灵堂前敬香后才用得上。
于永乐踌躇，打好的腹稿一遍又一遍地被推倒重来。
因为战时管理画地为牢，不能到太远的地方去散步，晚上，他交待了洪边祁，连队有事即刻呼唤，拉了耿志钰找个幽寂的地方坐下。
开门见山说道：“我知道了你家里的事，心里跟你一样难过。大道理就不说了，人这一生总会遇到些不如意的事，特别像我们这样的人，遇上了就是一辈子的遗憾，换了谁都无法接受。我想你现在请几天假回去，可能有点不现实，不是连队不批。你也许不知道怎样跟连队开口，我替你去跟连长、指导员报告，把你的事说一说，免得你在训练中精神不集中，万一出了差错，他们不知道底细，挨了批评。后面的任务还很重，我会把班排里的分工协调好，你没必要每样都参加，这几天平心静气地休息一段时间。不要想太多，有什么事尽管跟我讲，坚强一点，一切都会过去的。”
耿志钰眼圈发红，当时他想：“爸爸在时，我没能做出什么让他觉得自豪的事，现在他走了，我又怎么能利用他的悲情换取别人的同情呢？”
因此他说：“谢谢你，班长，我没事。不用你去说，等演习结束返营了，我再去跟他们报告。”
关于报告与不报告，于永乐一时犹豫不决，细细衡量二者之间的利弊。
当然他以为，心灵上的创口，让时间去愈合，心理安抚如果下药不对人，反而会产生副作用；他知道耿志钰的为人，不需要别人的嘘寒问暖，若将他的家事告诉连队，一定非他心之所愿。而如果不报告，又显得自己渎职。不料自己的担心，不偏不倚地验证了。
隔一天部队再次转场，耿志钰正忍受丧父之痛，愧疚自责，车上没戴头盔，被机关检查通报军容不整；途中休息没等车停稳，就率先跳了下来，幸亏后一台车及时刹住，才没酿成安全事故。
这一前一后两件事叠加起来，触动了连长的忍耐底线，火气上来了，晚点名时将耿志钰指名道姓地批评一通，上纲上线，说了几句刺耳的话。于永乐看见队列里耿志钰胸襟起伏，强烈地克制，追悔无及。
点名后前去跟连长说明情况，连长也恻然不忍。指导员极尽疏导的责任，找他促膝交谈，动情晓理地安慰。此后，耿志钰一有工作抢着干，急难险重任务往前站，并非是化悲痛为力量，他害怕自己闲下来，心里面就是一阵一阵的绞痛。