神代茜把问题说了一遍，和之前的男人相差不大，中年女人不断点头，看起来比较满意。
直到最后一个问题。
“您对这段人生，或者说人生中的遗憾，有什么感想吗？”神代茜仰着头说道，声音满是孩子的稚气。
也对，她本来就是孩子。
“不行。”中年女人淡淡地说道。
“呃……”
刚才一直顺利，但是一下子的反对，让神代茜有些害怕，支支吾吾地不知道该怎么办。
最后只好求助似地看向佐藤久司。
“可以，茜，把这个问题去除吧。”
佐藤久司安慰似地摸摸她的头。
这个问题的创立，本就是抱着一丝侥幸，想要钻漏洞。
毕竟，除了那些成功人士，很少有人愿意回想失败的人生，就像是伸手把伤疤撕开，那种疼痛，绝对是大部分人不想承受的。
上了年纪的老人，心灵更是脆弱，很容易引发一些意想不到的问题。
中年女人的拒绝，在情理之中。
佐藤久司一开始，就没有打算真正问出这个问题。
“那前面那些可以吗？”他问。
“可以，问的时候温柔一些，老人们承受不来太大的刺激。”
中年女人把病历本放在桌上，用洗手液清洗双手，插着兜带他们走进去了。
“对了，我姓山崎，直接称呼我就好。”
“山崎桑。”
“山崎阿姨。”
“你那个没问题。小朋友，我今年二十八，叫我山崎姐姐。”
“是。”
……
一楼是大厅，没有病人。
走上二楼，刺鼻的消毒水味，铺面而来。
佐藤久司立马皱了眉头，手捂住鼻子，但想了想，不太礼貌，只好把手再放下去。
山崎护士发现了他的动作，从兜里掏出一个蓝色的口罩，递给他。
“谢谢，山崎桑。”
山崎护士点头，解释道：“这一层，都是一些生活不能自理，年纪非常大的老人。”
“所以要喷消毒水？”佐藤久司问。
他把淡蓝色的医用口罩，递给身边呼吸有些困难的神代茜，自己则是稍微适应了一些味道。
“对。”山崎护士看了一眼女孩，“相信我，如果这一层消毒水味道消失，那可就不是味道刺鼻这么简单了。”
三人继续走，在这一层，最尽头一个房间停下脚步。
窗户开着，潮湿的空气会吹进来。
门同样开着一个小缝隙，用一个红转头挡在门口，刻意让房间通风。
“山崎桑，这是？”
“里面的老人姓井上，是个孤寡老人，儿女和丈夫死于车祸，自己又有呼吸道有些毛病，需要每天通风。虽然这雨天有些讨厌，甚至让通风效果变差，但是……聊胜于无。”
神代茜耷拉着嘴，微微低下头。
佐藤久司抓住她的小手，轻轻握了握。
“那老人有什么需要帮助的吗？”他问。
山崎护士略微惊奇地看他一眼，“老人喜欢花，新鲜的花，但是不能接触花粉，因为这件事，近几年一直有些遗憾。”
“茜。”佐藤久司轻呼一句，看向已经抬起头，眼睛里闪过渴望的女孩。